Abusos Sexuales en la infancia

Sexual abuse in childhood.

"Nadie puede salvarte sino tú mismo.
Te verás una y otra vez en situaciones casi imposibles. Intentarán una y otra vez por medio de subterfugios, engaños o por la fuerza que renuncies, te des por vencido y/o mueras quédamente por dentro.
Nadie puede salvarte sino tú mismo.
Y será muy fácil desfallecer. Pero que muy fácil. Pero no desfallezcas, no, no. Limítate a mirarlos, escucharlos ¿Quieres ser así? ¿Un ser sin cara, sin mente, sin corazón? ¿Quieres experimentar la muerte antes de la muerte?
Nadie puede salvarte sino tú mismo.
Y mereces salvarte. No es una guerra fácil de ganar pero, si algo merece la pena ganar, es esto. Piénsalo. Piensa en salvarte a ti mismo. Tu parte espiritual. La parte de tus entrañas. Tu parte mágica y ebria. Sálvala. No te unas a los muertos de espíritu. Mantente con buen talante y garbo y al cabo, si fuera necesario, apuesta tu vida en plena refriega, al carajo las probabilidades, al carajo el precio.
Nadie puede salvarte sino tú mismo.
¡Hazlo! ¡Sálvate! Entonces sabrás exactamente de qué hablo." Charles Bukowski

Cómic de Phoebe Gloeckner, titulado "VIDA DE UNA NIÑA"

INTRODUCCIÓN de Robert Crumb
    Phoebe me pidió que escribiera esta introducción y le respondí que "encantado". Y realmente lo estaba, porque me apasiona su trabajo y me alegro mucho de que esté a punto de publicarse este pedazo de tomo recopilatorio, pero lo cierto es que a la hora de ponerme a hacerlo lo pasé fatal. Voy a confesarlo: la verdad es que soy como cualquiera de los tíos despreciables que aparecen retratados en estas historietas. Yo también deseé a la joven artista, dibujante en ciernes, desde el momento en que la conocí, cuando ella tenía 16 ó 17 años. Yo también deseé someter a esta bella y animosa muchachita a todo tipo de actos degradantes y pervertidos. La única diferencia fue que yo nunca fui más allá de llevarla a caballito. ¿Y por qué? ¡Porque soy un tío demasiado majo! No supe convertirme en un manipulador maquiavélico, como todos esos tipos. Me sentía demasiado culpable como para hacer algo así. Pero en el fondo ... ¡cuánto deseaba a la joven Phoebe! ¿Me la chupó en algún momento? ¡Ni una vez! ¡Nada! Volvía a casa sintiendo pena de mí mismo, como de costumbre. (¿Acaso no somos horribles los hombres?) Yo era un tipo agradable, decente, y tenía una conciencia, o al menos eso me gustaba pensar. Mientras, la artista y protagonista de estas historietas era manejada, camelada, engañada e intimidada para que se entregara por entero, inmaculada, inocente y maravillosa, a un canalla integral; y a continuación, tal y como ilustran estas historietas, a una serie de imbéciles, gilipollas, delincuentes y cerdos asquerosos. Joder, ¡ella era guapísima! ¡Una de las mujeres más impresionantes que he conocido! (Y sigue siendo guapa ¡Es increíble descubrir a través de sus cómics que ella no tenía ni idea de lo atractiva que era!) Recuerdo perfectamente la noche en la que la conocí en un bar de la calle Polk de San Francisco. Estaba con su madre. Habían venido a escuchar a mi grupo, los Cheap Suit Serenaders. No sólo su aspecto era perfecto. Sus ojos brillaban con una intensidad inaudita. Revelaban que estaba a punto de estallar, de quemarse. Era silenciosa, pero parecía una dinamo que irradiara una especie de energía difícil de transmitir al mundo de un modo "normal". No es de extrañar que se haya convertido en una artista tan potente. Me alegré por ella cuando supe que estaba haciendo cómics autobiográficos, ¡qué mejor modo de canalizar toda su fuerza interior! Phoebe es auténtica; es una artista que se ve obligada a llevar a cabo su trabajo para evitar explotar o desintegrarse. Eso está clarísimo. Es algo que se ve en su mirada.

    Cuando era una dibujante novel adolescente, Phoebe admiraba mis cómics y los de mi compañera, Aline Kominsky. Para ella éramos una especie de héroes en forma de dibujantes alternativos. Después me confesó que soñaba con escaparse de casa ¡para irse a vivir con nosotros! Siento decir que no hubiera sido una buena idea. Me habría portado mal. No habría sido capaz de resistirme. Hubiera sido desagradable para todos, y una desilusión para la pequeña Phoebe. (La llamábamos "pequeña Phoebe" porque su madre también se llamaba Phoebe.) Ahí van más datos sobre ella: es una mujer muy dura, física y mentalmente. Tiene la cualidad de ser indestructible. Ha sobrevivido a una juventud que hubiera acabado con más de uno. Lo ha superado todo y aparentemente sigue fresca, lúcida, saludable y plena. Supongo que posee unos genes excepcionalmente buenos. Quizá tenga algún problemilla de autoestima, pero en general parece estar hecha para aguantarlo todo. Se recupera ... de cualquier cosa. No puedes evitar asombrarte frente a una persona como ella.

     Además, es una profesional consumada de la ilustración médica. Si creéis que para eso no se precisa mucha autodisciplina, ¡intentadlo alguna vez! Creo que es gracias a dicho trabajo como se gana la vida principalmente, ya que pone tanto mimo en sus cómics que terminar una página le debe llevar la tira de tiempo, imagínate una historieta entera ... Es imposible vivir de ello. Esta es, en parte, la razón por la cual no ha sido una artista de cómics demasiado prolífica. Sin embargo, considero que su historieta "El tercer amor de Minnie o Pesadilla en la calle Polk" es una de las obras maestras del cómic de todos los tiempos ... ¡De lo mejorcito!

Febrero, 1998 P. D. Perdona, Phoebe, por contarle al mundo -y a ti- cómo te deseaba. Era el único modo de escribir acerca de tu trabajo con sinceridad. Tenía que decir la verdad o callarme. No soy capaz de separar las cosas. No he podido dejar de lado mis sentimientos hacia ti, por vergonzoso que resulte para todos ... O tal vez sea que no me ha dado la gana ...

Prólogo. Phoebe Cloeckner:    Cuando empecé a dibujar cómics tenía alrededor de 16 años, y nunca pensé que este libro se fuera a publicar. Era algo totalmente secreto. Dibujaba en mi habitación, recostada en la cama, y si alguien se acercaba, escondía los cómics y sacaba un dibujo "tonto" para que nadie supiera lo que estaba haciendo.(Sigue sin gustarme que se sepa lo que hago.) Uno de aquellos primeros trabajos que hice a escondidas es "Ella es Mary la menor", recogido en este álbum. Unos años después, cuando comencé a conseguir que mis historietas se publicasen, me las arreglé para convencerme a mí misma de que aquello estaba bien, de que yo no era una persona "mala" por publicar mi "vergonzoso" trabajo. Al fin y al cabo, ¡apenas nadie lo vería! La eclosión hippie había quedado atrás hacía tiempo, y el "renacimiento del cómic" de mediados de los ochenta no había cogido fuerza todavía. De hecho, los "comix" estaban mal vistos; se consideraban algo desfasado, un desagradable producto de la era "hippie guarra". No me importaba. Después de todo, yo nunca he sido una hippie, y cuanto más injuriosos eran los cómics, más segura estaba de que mi trabajo se correspondía con lo que yo quería que fuera, o con lo que yo era capaz de hacer. Para bien o para mal, personales o no, pocos los leerían. (Aunque admito que pensar en aquel reducido grupo leyéndolos era bastante emocionante.)

   Yo no me relacionaba mucho con dibujantes. Estaba estudiando ilustración médica. Mi abuela era médico, y me encantaba leer sus libros de medicina cuando era niña. Para mí fue realmente natural desarrollar un interés por el arte médico. Muchos de mis dibujos lo reflejan.

   Durante mis estudios, estuve rodeada de aspirantes a doctores y "excelsos artistas". Casi ninguno de ellos tenía el más mínimo interés por los cómics, ni siquiera sentían respeto por el medio. Si me sorprendían dibujando tebeos, cuando no estaba estudiando para un aburrido examen de neurología o diseccionando cadáveres (solía llegar a casa con pedazos de grasa empapada en formol en el pelo), lo veían como una rareza que podían perdonar.

   Los trabajos comprendidos en este libro abarcan aproximadamente veinte años. Sin embargo, realicé la mayoría durante los últimos cinco. Algo ha cambiado dentro de mí. Ya no siento la necesidad de esconderme. Ese sentimiento se ha visto superado por mi deseo de llevar a cabo el trabajo que me interesa. Ahora incluso tengo amigos que son dibujantes. Supongo que ese cambio se debe a que me he demostrado a mí misma que, de algún modo, soy capaz de funcionar normalmente en sociedad. Después de varios intentos de matrimonio y de una serie de fracasos -absentismo escolar y expulsiones de colegios- conseguí acabar los estudios y formar una familia estable. En fin, espero que así sea ... Soy muy consciente de que una no puede estar segura de nada. Siempre espero lo peor, al mismo tiempo que mantengo una leve (y secreta) esperanza de que suceda lo mejor.

Una última cosa: en realidad nunca he padecido pénfigo vulgar.

-Phoebe Cloeckner, Oakland, California, mayo de 1998

Para ampliar info:

http://www.tebeosfera.com/documentos/documentos/sexualidad_traumatica_en_herederas_del_underground_debbie_drechsler_y_phoebe_gloeckner.html

O si lo prefieres en PDF pulsa AQUI