"Cuatro cosas es necesario extinguir en su principio: las deudas,
el fuego, los enemigos y la enfermedad."
Confucio
|
|
Del prefacio del libro
|
(prólogo de la hermana de David B.)
París, 2 de octubre de 1.996
Querido David:
Me has pedido a mí, a tu hermana pequeña, que escriba este prefacio.
He aceptado sin dudarlo, adulada y conmovida. Y es que amo
profundamente lo que has conseguido.
Has transportado a las viñetas de este álbum las sombras de nuestra
infancia. Yo no soy como tú, no tengo esos recuerdos tan densos y exactos.
Mi memoria es como la pepita de una fruta, compacta y oscura, que contiene
todo mi saber. La única certeza de mi vida es la enfermedad de
Jean-Christophe: la epilepsia del gran mal. Por otra parte, es algo que no
deja de ser curioso, ya que siempre me la imaginé como una poderosa pepita
alojada en los meandros de su cerebro.
Tú siempre le diste gran importancia al detalle exacto, a la
reconstrucción fiel. Recuerdo toda la documentación
histórica que acumulabas en tu cuarto y que te servía para reproducir en tus
dibujos el traje de un soldado, la gualdrapa de un caballo... Cuando eras pequeño, querías ser "profesor de historias".
Lo has conseguido.
A veces, alguien me pregunta: "¿Cómo está tu hermano?"
"Bien, está bien ... ", digo y paso a enumerar una serie de datos
sobre lo que haces, sobre tus proyectos, sobre tus amores. Es entonces cuando mi espíritu se divide y respondo a esta pregunta
en mi interior, refiriéndome a mi OTRO hermano. Pero nadie conoce a mis dos hermanos, y mi segunda voz queda
estrangulada a medio camino entre el corazón y la garganta.
Quisiera hablar de nosotros. De nosotros tres. Éste es el recuerdo
que me es más querido: haz memoria, estábamos en Bourges, en casa de los abuelos. Los tres dormíamos en el mismo
cuarto. Jean-Christophe junto a la puerta, tú a su izquierda y yo en la cama pequeña al lado del armario. Tito, Fafou y
Sicoton.
Apenas se apagaba la luz, aterrizábamos en el planeta
Marte y cada uno describía lo que veía: seres
extraordinarios, monstruos a los que hacíamos huir... porque éramos grandes
cazadores. Desvariábamos en voz baja formando un coro fraternal e infantil. Acabábamos con gigantescos banquetes de
muslos de dinosaurio y sandías gigantes, antes de
sumirnos embriagados en el sueño que terminaba con esa unión fugitiva y
cristalina.
Y ya está. Tras todas nuestras epopeyas, me he convertido en
personaje de historieta y maestra de escuela. A veces, me cruzo con niños que se nos parecen.
Un abrazo muy fuerte. Te quiero.
Florence
|
|
Viñeta de David B hacia el final del comic, que me gusta mucho
(Epileptico - David B.)
|
Mi opinión:
A veces hay en nuestras vidas de todo. Quedan recuerdos buenos entre
otros que no lo son tanto. Yo también me sentí parte de una familia
más o menos feliz alguna vez, y eso es algo que no puede decir todo el
mundo. Hay quien no sabe lo que supone tener hermanos, o un padre, una
madre, o incluso hay quien no ha probado nada de eso durante su
infancia.
Dentro de este cómic, David B. muestra cómo sus padres, llevados por
una desesperación obsesiva, encadenan de forma alocada esfuerzos para
ayudar a un hijo, en detrimento de los otros dos y de sí mismos.
Florence, hermana de David, intenta suicidarse en una ocasión, y él se
debate internamente con vigor entre los ecos de sus pensamientos, sus
cómics y sus conductas de supervivencia. Gracias a su pequeña
estrategia, supera —en mejor o peor modo— las grandes dificultades a
las que se ve sometido un niño, un adolescente, un joven que desea
poder llevar la vida de un hombre normal algún día.
Ser un hombre normal no es algo sencillo si se desea cumplir con las
exigencias de la avanzada sociedad capitalista global que nos gobierna
de forma tan compleja y acomplejante, donde los individuos que la forman
son, vistos de manera individual, poco más que otro producto dentro del
mercado de la oferta y la demanda.
Jean-Christophe, el hermano que padece epilepsia, es un muchacho que se
ha rendido, vencido por una enfermedad que los demás hemos convertido en
excluyente, señaladora, aterradora, demencial… ¿qué más puede decirse de
algo que se desconoce?
Habrá personas que lucharán contra la epilepsia, como muchos presentan
batalla a tantos otros problemas, pero también habrá quienes se rindan,
como tantos se rinden ante sus propias pesadillas. Jamás me atrevería a
criticar a Jean-Christophe por su actitud. Siento lástima, pero no por
él, sino por el resto de su familia. Y siento odio por todas las
personas que se alimentan de las esperanzas más tiernas de los demás, de
sus ilusiones y de su deseo de evitar el dolor a quienes aman. Odio a
los vendedores de falsos remedios y, entre los profesionales de la
medicina, a aquellos que tratan a sus pacientes como cobayas para
experimentos; a quienes perciben regalos de las empresas farmacéuticas a
cambio de recetas; y a los que no se preocuparon como debían por sus
pacientes, hoy muertos.
(Y siento mucha rabia, dicho sea de paso, contra los malditos cerdos
políticos que nos están robando en España a nuestros especialistas
—buenos o malos, porque eran los que teníamos—, que nos quitan
profesores y ayudas, y que recortan la pensión del abuelo al tiempo que
aumentan los impuestos… Es tanto…)
Y finalmente, tras siete años de trabajo de David en este tomo, aparece
el texto escrito nuevamente por su hermana Florence, con la sencillez y
la lucidez de una persona madura. De Jean-Christophe, siento no haber
encontrado ninguna fotografía.
