Chartwell Manor, presente contínuo (1)

El veterano caricaturista alternativo Glenn Head aparece en la foto con su uniforme de Chartwell Manor de 1973 y en su casa de Brooklyn en 2021. Las inquebrantables memorias gráficas de Head relatan sus años en el deshonrado y ahora desaparecido internado de Mendham, Nueva Jersey, dirigido por el director “Sir” Terrence Michael Lynch. - un abusador sexual en serie.

En lengua inglesa tienen una estructura verbal llamada "Presente continuo" pero lo que sucedió fue ...

    ... que acudí a la biblioteca para escoger novelas gráficas. 

Siempre me cuesta decidir cuáles serán las 5 (límite) seleccionadas y paso muy mal rato, intranquilo, agobiado más cuanto más tardo y por ello tardo más aún. Pareciese ridículo así explicado. No es una decisión trascendental. Ya no espero que se comprenda. Lo dejé en 4 comics por puro agotamiento con una gota de autocastigo.

En el último se me pegó el dedo. Chartwell Manor, de Glenn Head. Volví el libro y estas dos frases 

"Ninguna infancia merece ser profanada. Pero nadie elige su infancia."

bastaron para ponerme en marcha de vuelta a casa dejando en su estante "Historia del Universo en comic" de Larry Gonick. Con lo gracioso que parecía. Otro día será.

Chartwell Manor cerca de Westerham, Kent, en el sudeste de Inglaterra, fue durante más de cuarenta años la casa de Winston Churchill. Sir.

También en Nueva Jersey, USA, existió una escuela preparatoria llamada Chartwell Manor que cerró en 1984.

El director de dicha escuela era Terrence Michael Lynch, a quien el alumnado debía llamar Sir.  

Ojalá existiera el cielo y le acogiesen allá cuando murió porque en el averno continuaría disfrutando de lo lindo tal como solía hacer en Chartwell, un infierno diseñado por él donde podía relamerse cada mañana pensando las barbaridades que realizaría ese día sobre las criaturas que dejaban a su cargo.

Terrence Michael Lynch

Este ... puaj ... este individuo asqueroso salió / fue despedido / invitado a marcharse de su anterior trabajo como director en la escuela Somerset Hills en Warren, Nueva Jersey. Allí SABÍAN lo que hacía este cerdo pero nadie quiso complicarse Y DENUNCIAR. A ellos nadie les culparía por callar y PERMITIR a este monstruo seguir tratando con menores. CONSECUENCIA: cientos de vidas de niños inocentes destrozadas.

Excepto alguna chica y algún chico negro que se creyeron al margen durante sus estancias anuales en Chartwell Manor, los demás niños y adolescentes que gustaban a ese puerco fueron abusados, manoseados, golpeados/as, engañados con falso cariño, insultados/as y vejados hasta sus límites particulares, bien conocidos por él. Además de pedófilo disfrutaba con la violencia psíquica y física y se deduce que era racista y misógino a buen seguro. Si de estas aficiones hacía gala en público, no me da la mollera para intuir las privadas.

Alguna vez he mostrado mi preferencia por los malos tratos físicos como alternativa a los psíquicos. Me comprenderá quien haya probado ambos si bien su intensidad y la sensibilidad de cada cual pueden alterar fácil esa decisión tan difícil.

Cuando crecemos arrastrando aquellos recuerdos, la falta de ayuda nos lleva a creernos culpables de todo. ¿Porqué no lo contamos a nadie?

¿Nuestro cuerpo dijo "me gusta" y de algún modo libera eso de su culpa al abusador?
¿Adquirimos miedos injustificados en base a juegos y engaños de otros niños?
¿Solo son justificables los traumas provocados por adultos? 

Las preguntas nunca se acaban a lo largo de tu vida.
Esperas encontrar las respuestas algún día que nunca llega.

La pareja de Lynch, Judy, y más gente adulta trabajaban con él cuando sucedía todo aquello. Algunos de estos si fueron condenados por mirar a otro lado.

Jennifer Elizabeth Johnson fue alumna en Chartwell y escribió sobre ello al saber que el "Sir" había sido condenado. Lo publico traducido en la siguiente entrada por si alguien está interesado. Solo leer la cita que utiliza para comenzar da una idea de ello:

“Al perdonar y olvidar todo el tiempo, el amor y el dolor se convierten en una misma cosa a ojos de un niño herido.” —Pat Benatar

Cierto por completo.

Por "suerte" no siempre te piden perdonar pero casi siempre te recomiendan olvidar. Otra cosa no estará clara, olvidar sí.

No sé si el perdón es válido para sanar ni quién será favorecida perdonando o siendo perdonada pero lo que se repite como  un clásico admirable, como una sugerencia serpentina, es la idea de olvidar. Un veneno lento que paraliza y finaliza con muerte o espíritus quebrados, áridos, incapacitados y perdidos o con físicos consumidos por años de dejadez  y/o pesadilla autodestructiva.

Todo cabe hasta llenar el mismo todo y
nada queda dentro cuando te asomas a su interior.

Glen tenía cuatro hermanas. Son mencionadas un par de ocasiones en el libro. Se constata que existieron.

Apartar los problemas es un remedio válido ... según su naturaleza. Cuando se trata de un hijo ... ¿ apartarlo es lo mejor? ¿En qué se traducirá la falta de cariño?

Volvemos al tema educación. Dejar la de nuestro hijo en manos (¡ maldita sea ! qué mal suenan "esas manos") de otros cuando no sabemos gestionarlo y a veces ni si quiera fue un hijo deseado o resultó problemático, repetidor, extraño,  insociable ... los adjetivos negativos solo terminan cuando desaparece nuestro hijo. Si hay dinero para un internado, pura maravilla. Eso ofrece todas las garantías.

No hay putas garantías. 

Dejar a las criaturas para que las cuiden las abuelas de esposos podridos, con ese tío que es un "cachopan" de mohosos pensamientos, esa vecina tan maja y su majadera compañía, ese hermano tan solícito como pervertido ... y ellas, en menor porcentaje, consienten o disfrutan o perpetran por sí solas las depravaciones.

¡ NO HAY MALDITAS JODIDAS GARANTÍAS DE MIERDA !

Nunca hay garantías ni la imaginación nos deja recibir ciertas imágenes. Por eso un cómic es un modo pasable para relatar sobre la vida real, que es insoportable.

Mi hija volvía de casa de su amiga los fines de semana y se ponía mala y vomitaba. Yo me volvía loco (más) imaginando, preguntando si la habían tocado, qué hacían, qué sucedía en aquella casa y, aunque tardó meses en explicarlo, "solo" se trataba de violencia psicológica. De malos tratos  verbales e insultos de la madre de su amiga hacia su amiga. Su hija no era suficiente lista. La comparaba con mi hija ante los ojos de ambas. Esa señora provocó tartamudez, inseguridad, tics a su propia hija. Después iba al colegio diciendo que mi niña perseguía a la suya ... hay gente más complicada que yo en este mundo.

Así que ninguna garantía. Tampoco en tu propia casa. 

Los abusos sexuales, físicos y psíquicos contra la infancia existen desde que el ser humano tiene deseos y frustraciones a la vez que sus propios traumas.

Un pasado que no se puede olvidar se convierte en un presente continuo ... al menos mientras vives.

Si contamos el tiempo y las vidas de tanto inocente, cuando nadie trata de resolverlo, el pasado no solo continúa en el presente sino que se perpetúa proyectado al futuro.

De los 14 años de condena por abusar de cientos de criaturas solo cumplió 7.
Le dejaron gobernar una institución de adultos con necesidades y abusó de ellos por lo que volvió 10 meses más a la cárcel. Estos adultos disfrutaron una indemnización de 780.000$. Los alumnos del internado han recibido cero compensación económica y escaso reconocimiento.

Querida Alana Portero

“Fue entonces cuando comprendí el cuento de hadas de la princesa y el guisante. Ella no buscaba al príncipe; buscaba el guisante”.

 Querida, tanto como desconocida, Alana Portero:

Me detengo antes de empezar esta carta para cantar con Barbra Streisand "I am a woman in love".

Sé que no por eso,  ni por acompañar la voz de Carole King en "(You make me feel like) A natural woman" o por hacerle los coros a Helen Reddy en "I am woman", llegará a tus manos esta "entrada". Vaya fantasía.

Tu libro "La mala costumbre" no es fantasía. Es maravilla. Con él no pude situarme dentro  de una ficción. No logré sentir tranquilidad contra tal dosis de realidad.

Una ... porqué no presentarme en femenino cuando no hace falta ser genial en matemáticas ni un talento con el pincel para saber que lo binario, igual que lo blanco y negro, no existe. Que números y colores son infinitos y nadie, dentro de esa infinitud de variantes, puede distinguir diferencia entre uno y su siguiente.

Tampoco pretendo reducir, frivolizar en cuanto a las diferencias de género sino que deseo expresar desde el respeto la dificultad para conocerse y comprender que una letra al final de una palabra no basta para definir cómo nos sentimos.

Una se ha pasado la vida entera buscando respuestas sin cuestionarse cómo hacían las demás para soportarla. Tan claro parecían tenerlo todo. 

Entre tanto procuré hacer, suponiendo lo que se esperaba para el normotipo.

¿ Lo conseguí ? Y ... sobre todo: ¿ qué conseguí ?

Mientras mi hermano se sentaba en la parte trasera del coche familiar con sus piernas bien abiertas yo juntaba las mías, como mis hermanas, que protestaban en vano. 

"Machote", le decían los que a escondidas o en la cara me decían marica, mariquita, raro, mariposa o especialito: un matiz diminutivo para desviar el sentido hacia algo malo. Apreciaciones que no logro ni lograré comprender. No logro ver la gracia, el beneficio personal que puede procurar el hecho de decirle a alguien "parece que vas drogado" por la forma de caminar o "marica" por hablar y gesticular así o asá.

¡ Qué aburrido cúmulo de tonterías  y estúpidas opiniones ! y ... ¿ ¡ Para qué ! ? ¿ Qué demonios importa a nadie ? ¿ Acaso es relevante ?

Para que luego el machote me engañase que íbamos a jugar a algo nuevo por nombre "luchar con nuestras espadas" y el segundo juego ya debía ser  inenarrable para unos infantes o al menos para mi lo era.

Y la psicóloga me pregunta "¿ te gustan los chicos ?" pues no, mire usted, no. Odio a los chicos. A una también pueden gustarle las chicas. Cuanto más andróginas mejor, dice mi cuerpo. Mi instinto secreto al que tardé la vida en reconocer. ¿ Qué tendría Isabel Tenaille ? ¿ Qué mi primer amor platónico ? ¿ Qué Laura Pergolizzi para volverme loca perdía ?

Nada impide querer muchísimo a mi esposa, a mi manera del espectro autista, limitada. Tanto que sigue preguntándome si la amo. También me encantan su pelo corto y sus encantos pequeños. Aún me la comería entera si supiera cómo, si quisiera ella, si los astros se alinearan en lo alto de nuestras cabezas ... como si de veras yo mereciera más atenciones no correspondidas.

La navidad de 2018 mi hija nos regaló una navidad diferente  con sus amigues. Invitó a la listísima David y su pareja. También estuvo Samu, tan amable ella regalando sus libros y CD's en un proceso de liberación cosista. O la hiperbólica compa Luis, de Barranquilla, refugiada en este país bajo amenazas de muerte por homofobia. 

Nunca hubiera sentido tanto relajo si hubiera sido  un grupo de chicos desconocidos.

Esta navidad mi hija me regala tu primer libro, exquisito, y mira tú por donde me reconozco en él muchos momentos, a mi manera.

¿ Cuántos tipos de armarios hay ? 

Nos encerramos o nos empujan a entrar. Quizá nos prefieren allá, a oscuras, sin decir ni múuuuu. Quizá echamos el candado desde dentro y por fuera lo rodean con cadenas y tiran al mar atado a un bloque de cemento. Te ahogas en lo que para otros es tu mierda y para ti lo apestoso de veras queda fuera.

A estas alturas sé que a nadie le importa lo que el resto siente o piensa mientras lo guarden dentro y su disfraz, acomodado a las normas del lugar, sea tan perfecto como secreto: ignorándolo todo en su mundo normalizado pero repleto de grietas y a punto de desmoronarse. Sociedades cubiertas por capas de pintura decorativa donde lo importante no son las personas sino su dinero, patrimonio, estudios, poder ... incluso  su vestuario, su físico o su belleza.

Los sentimientos no se valoran, las actitudes nada significan ni los hechos cuentan. 

Todo parece tan fingido como aparenta.
Todo tan inconsistente como la inconsciencia.

Porqué la gente bebe wiski

Qué será, si sabe fatal. Los sabores amargos son tremendos. Y los ácidos.

Tomas wiski y ... supongo, quedas embriagado al instante.

Como el ron, la vodka o el aguardiente -que es lo mismo- todo eso ... basa en los grados su gran valor.

¿ Es eso ? Pregunto.

Deprimentes el alcohol, la heroína o la marihuana. Perturbadores el LSD y su prima mescalina. Estimulantes cocaína, cafeína, anfetamina y cómo no la nicotina.

Viciados con la musculación o la delgadez, aceptando cada kilogramo de más o padeciéndolo como castigo hasta la delgadez del cadáver.

¿ Porqué será ? Nuestros pasos por la vida tomando algunos de esos remedios que otros llaman flojera o debilidad y ... quisiera averiguarlo.

¿ Será por un dolor nuevo o antiguo?
¿ Se trata de algo físico o mental ?
¿ No sabemos manejar nuestros interruptores internos 
y es la química mejor o el único remedio ?

Necesitamos mirar al espejo pero no queremos. Tememos el reflejo vacío del vampiro o ... lo que es igual: una presencia no reconocible.

Por lo que quiera que sea, a veces un mal trago, uno amargo, es lo único que nos ofrece esta vida tan "mágica". Para algunas personas no se trata de algunas veces sino de todas y cada día. Y eso, al final, te mata.

Son muchas las delicias que aceleran nuestro paso por este paraíso. Quizá correr para terminar, pues detenerse no es posible, sea mejor alternativa a caminar. Así no tienes tiempo de probar la manzana, de sembrar su semilla, regarla y cuidarla mientras se transforma en árbol derecho o desecho, eso ya dependerá en parte de ... fa, fe, fi, filosofía barata.

Beber güisqui, espirituosa bebida, puede ser un placer. Pruebe usted Tomatin que es asequible. Y quien tenga tiempo me explique lo de "espirituosa" de manera que hasta siendo alelado pueda asimilar el concepto.

¿ No será que se desvanece el espíritu cuando nos embriagamos "così poco" ?

La vida moderna es intensa, ruidosa, insaciable, injusta, perversa, falsa y superficial. La sociedad actual inaccesible, inhabitable, negligente, un desperdicio construido con enrome despilfarro. Una sociedad tan creída de sí como para facultarse cuando a algunos nos llama inadaptados e incapaces. Incalculable número de personas como estúpidas unidades bio móviles, nada smart, nada agradables, nada amigables, nada buenas pero llenas de ambiciones, de ínfulas y podredumbre. Personas de efectos cáusticos en grupo y, puestas por separado en medio de la naturaleza, repletas de oquedades en realidad.

¿ Será esta vida ? ¿ Hay que tragar para consumirla entera ?

No sé. No sé lo que será o ...

... si merecerá la pena saberlo.

De señoro y señorona, mierda y oro hasta la corona

 No soy escatológico ni por eso mezclo oro y porquería en el título.

La riqueza y la pordiosería pueden ser ... como la extrema de acá y la del otro lado sin mejor modo de diferenciarlas que cuando apestan.

A veces apesta la riqueza tanto o más que la pobreza y, curioso, siempre preferiremos la primera. Porque siendo ricos podemos comprar las personas, el trato que recibimos y los mejores alimentos. Pero, aún bueno y caro lo comido, aún oliendo exquisito, siempre termina atufando al salir por el tubo excretor.

Si la boca comienza por delicados labios finos o de carnosa voluptuosidad, ocultando ambos su sangre azulada y su paladar fino, educado desde la cuna, sensible como para degustar lo único y selecto ... del lado oculto encontramos otro agujero arrugado, feo y habituado al tufo, circundado de granos, de almorranas lacerantes cuando no de pelos pringosos, pulsante en su vomitiva obligación ante el empuje de la masa compacta, con suerte ausente de tonos ... qué decir del paupérrimo ano: de su silencioso hacer, su placer sombrío y necesario.

Eso no es escatología. Es franqueza. La misma que tratándose de un señoro o señorona no hallarás ya seas don nadie o  Amancio Ortega, Bill Gates o don marqués de la X, incluso siendo el mismísimo rey de España. Para todos tienen dispuesta su mentira, eso si, decorada con falsedad y buenos modos si la suerte acompaña.

Don Señoro mira por encima del hombro y de un vistazo sabe quién es nadie para instantáneo volverlo transparente.

Doña Señorona, sin necesidad casi de posar su autocomplaciente mirada, dotada por su rancio abolengo,  sabe de soslayo que puede hablarte para tener después una anécdota y amenizar esas reuniones de amigos poderosos y pudrientes.

Mi esposa dejó de trabajar en la casa de las bendiciones cristianas ultra católicas y mega conservadoras para trabajar con dos personas muy mayores, bien ricas de antiguo.

Así no es de extrañar que unos padres de corte adinerado conservador se crean magnánimos por validar algo tan natural como el lesbianismo de su hija y que respondan aceptando con falsedad  "de todo tiene que haber en este mundo" si otra señorona pudiente o señoro de similar estirpe les asedia con ese tema, de seguro a sabiendas.

Ni es para admirarse que opinen sobre las mascotas como propio de gente pulgosa y comenten "si puedes permitírtelo ...". Olé. Ahí queda eso. Que ... "yo iba a cacerías con el atuendo propio: teníamos escopetas las mejores, perros de caza especializados (te regalo uno) y cotos de caza como ninguno".

Sus regalos. Su manga ancha. "Vete a casa, te doy libre" (media hora después de tu jornada). Su dinero a espuertas "Te pago por venir en fiesta" (pero no te pago el mes cuando corresponde sino cuando me dé la gana).

De tan curado, pasado. Rancio antiguo. De tan otrora el pensamiento que da gusto no escucharlo. Pero bien se encargan de compartir sus diarreas mentales: "Este Sánchez nos lleva a la ruina. Una cosa es la homosexualidad y otra el desbarre que estamos viendo. La fractura de las regiones. Golpe al poder judicial y golpe a la constitución". La misma que jamás tuvieron interés en leer. El mismo poder que siempre les dará la razón. Regiones que vieron con sus ojos y fueron incapaces de conocer detrás de sus pupilas. La libertad de decir lo que está bien o está mal porque su estatus, per se, demuestra su acierto.

El servicio. Qué mal está el servicio: "Cualquiera puede limpiar, mejor o peor, pero cualquiera no vale para trabajar con personas mayores". Desde luego, la otra hija suya tenías que ser. La señorita no solo tiene estudios: es profesora universitaria. "Pobrecita, gana tan poco ...". Pobres sus moscosos, sus merecidas vacaciones y escasas pagas extras y sus mermadas extras adicionales. Qué justos sus limitados derechos, su triste posibilidad de excedencia. Sus traslados a pulso. Esos trienios y quinquenios. Su complejísima improbable opción de hacer cátedra. Sus maratonianas horas de trabajo mental y vocal. Sábados, Domingos y fiestas de guardar. Veranos prolongados de sudorosos conocimientos.

"¿  Y qué opina tu hija de que vengas a servir a mi casa ?" 

Nuestra hija ha visto a su madre limpiar en casa de mucho cerdo y gorrina con dinero y sin él para ver que no existe relación directa entre patrimonio y calidad humana. Sin relación entre bondad y poder. Sin relación entre conocimiento y justicia. Sin la capacidad de reconocer los errores. Sin dar espacio a nuevas experiencias. Sin esperar más bien que el de entregarse a cambio de que quizá jamás haya respuesta en cuanto a lo recibido. Pequeñas lecciones que lleva su tiempo aprender. Asignaturas no impartidas en las facultades sino bajo el techo que habitas. Eso opino. Mi hija no opina más sobre gente como tú. Te deja ir víctima de tus mareas. Nadie es perfecto.

¿ Qué opina usted tras haberlo tenido todo sin preocuparse por nada ?
Déjelo. Eso es cosa del servicio.

Tenemos que adelantar el dinero de su comida, señoros. Tenemos que llevarles a casa el alimento. Sacarles de paseo. Lavarles la cabeza. Andar de la mano, pasito a pasito, siendo invisibles ante sus ociosos amigorros. 

Somos diferentes en el oro siendo esa nuestra mejor diferencia.
Estamos tan distantes del poder como unidos os superamos en fuerza.

Pero somos iguales en aquello que nos mata y, terminados, nadie sabría separar nuestros despojos.

Y, para terminar, somos idénticos en el color, la consistencia, la forma, el tamaño e incluso el olor de nuestra mierda.

Tan iguales en nuestras respectivas miserias, ignorancias, demencias, intolerancias, faltas de respeto y de consideración como idénticas nuestras bondades, templanzas, muestras de caridad, amor y cariño ... mientras no permitamos al poder ni al oro pudrir de mierda nuestros caminos.

La fábrica de Elorriaga

Es extraño.

Se supone que viajar es alimento p'al espíritu y la mente. 

Entre los borrones de mis viajes, con 8 ó 10 años, no lo sé, mientras íbamos a Irún, están las gotas en el vidrio del coche, el gris del lluvioso atardecer o la maneta de la ventanilla del 124.

Me pedía el lado de la puerta. Podía pasarme horas viendo en un punto indeterminado cómo bajaba, por efecto de la gravedad, el cable de Telefónica para luego subír rápido ante la llegada de otro poste. Tan hipnótico como el pisar del tren entre las vías. Siempre fui obsesivo, tan hipersensible fuera de lo común como impávido más aún, repetitivo, complicado, sombrío, testarudo, intra iracundo, extra silencioso, capaz de resistirlo todo o la nada y capaz de colmar la paciencia de cualquiera cuyos nervios no estuvieran a prueba de bombas.

Tratando de que nadie lo notase cogía entre el índice y el pulgar el saliente de la maneta. Si el coche giraba a la derecha, yo giraba la maneta hacia mi. Si a la izquierda en sentido opuesto. No creo necesario explicarlo pero, para quien no lo entienda, igual que si cogías el volante y lo ponías en la puerta. Eso cuando desaparecía el cable telefónico. No me extrañaría haber perdido baba en aquellos telares. Casi me meo ahora mismo del nostálgico abandono que siento con tan solo recordarlo.

El motor del 124 se escuchaba sin esfuerzo pero yo lo imitaba acompañando mi conducción y eso resultaba insoportable para los demás a pesar de mis esfuerzos por hacerlo bajito. Las vibraciones me masajeaban el cerebro. Tras balancear su paupérrima naturaleza fónica y sónica contra las evidentes ventajas del murmullo proveniente de tan armoniosa como infante garganta supuse que no podrían percibirlo.

Viajar hubiera sido solo tristeza o penuria de no ser mis soluciones magistrales. No entendía porqué mi padre movía a derecha e izquierda el volante circulando por una recta. El día que me subieron a un cochecito de mi tamaño, con volante real y pedales, mi padre no necesitó ir detrás mío como hacían los demás papis. Pedaleé a toda pastilla moviendo convulsivo el volante a derecha e izquierda. Mi padre voceaba "haz esto o lo otro", gritaba desesperao ... pero ni caso. El circuito era bajar,  vuelta de 180 grados y subir. Fin. Lo completé el primero en una exhalación. Mi padre se disgustó porque eso no era disfrutar. No pude montar una segunda vez. No me ofrecieron. "¿Porque movías el volante así?" Le miré a la cabeza y no contesté. Bufó un "¡ BAH !" con sabor a porquería humana, a culo cagao.

¿ En serio ? ¿ Estás de putabroma ? ¡ ¡ ES LO QUE HACÍAS TUUUUUUUUUUUUU , joder ! ! Te hubieras reído conmigo, me hubieras hecho un elogio por llegar el primero ... lo complicado era arruinarme el mejor día de mi corta estúpida vida. Y ... ¿ tampoco notaron cuánto disfruté ?

Pero íbamos pa' Irún. Mi padre tenía facilidad para cabrearse rayando lo neurasténico (eso le llamó mi hermana) pero además, en los años de los asesinatos de ETA, proponía soluciones estrambóticas: pedía encerrarlos en el país vasco rodeándolos con un muro (visionario), llevar allí al ejército y poner tanques por doquier o si rascabas un poco ... masacrarlos a todos. ¿ Ne-tan-ya-hu ?

Aunque muchas voces lo aseguraban y/o auguraban, no salí maricón. Pero quién sabe. Me encantaban las pinturas de uñas; envidio las pinturas de uñas todavía. Me iban los juegos de niñas igual que los demás juegos ¿No es normal querer jugar a lo que sea? Pero cogí miedo, respeto ... ¿asco? a los penes y los seres que los ostentaban en el mundo o sus culos con olor a mierda. De esa guisa quedó el camino no solo bloqueado sino alterado para siempre. Esto ya lo saben, perdón.

"¡ Mirad, la fábrica de Elgorriaga !" decía mi father.  Ese paisaje de naves industriales siempre cubiertas de nubes lloronas me deprimía. Comentaban con emoción la de industria que había y tal. No entendía su asombro.

"Rain, rain, go away
This is mother's washing day
Come again another day"

Fue lo primero que aprendí en el colegio, ya en 5º de E.G.B. y sucedió por primera vez  con ilusión y ganas de aprender. No por el profe, Miguel, contador profesional de historias personales, sino por los símbolos preciosos de la pronunciación figurada y el nuevo extraño idioma que sin embargo sonaba tan familiar. 

Quizá fuese lo único bueno que aprendí, algo de inglés. Nunca me gustó el francés ni el sentido de hacerlo. Creo que es mejor un buen helado de leche merengada ... oggg que asco de comparación.

A veces creo con arrebatada sinceridad haber nacido en Maine. Por decir un sitio. O en West Virginia por decir otro mientras escucho a Olivia Newton John cantando "Country Roads". Soñando entre árboles separados por asfalto con raya amarilla al medio. Tan de los EE.UU. era ella como yo.

Volviendo al viaje, a estas alturas ya en Irún, las cosas no cambiaron demasiado. En Mendelu el olor era también asqueroso a yo no sé qué, abundaban insectos  asesinos dotados de infectas jeringuillas, camas de altura descomunal, sobrenatural, inconcebible. Desbordamientos de la regata de Zubimuxu que inundaban la casa de mi abuela ... negrura en todas las paredes ... los techos todos como cumbres alejadas de suelos en madera. Escaleras de madera, portal, descansillo común con barandilla y todo de madera. Excepto la cocina. La cocina de cocinar era de hierro pero ... se calentaba quemando  madera. Noooo ... carbón vegetal o mineral supongo.

Mis abuelos no tenían bañera. Dedúzcase pues que mi madre se lavaba en un barreño. Sin calor. En cambio tenían retrete propio y no necesitaban ir corriendo al exterior con la voluble y común necesidad de vaciar la vejiga o los intestinos.

Pero Mendelu, barrio ahora tan nombrado en Hondarribia, tenía una cosa buena. Si te asomabas a la ventana veías la calle y, cuando hacía sol, el verde que traía tanta agua de lluvia era hermoso. Salías por la puerta de casa y estabas en la calle pisando tierra, sintiendo nuevas sensaciones. Un placer que me cuesta mucho aceptar de antemano ya desde chiquito. Me niego a todo viaje, a todo cambio o novedad pero ... luego reconozco en ocasiones alguna de sus ventajas.

Cuando caí de la montaña

"Deberíamos vivir tantas veces como los árboles, que pasado un año malo echan nuevas hojas y vuelven a empezar" José Luis Sampedro

 No me gusta escalar. Eso creía.

Mientras veía a otras personas subir y subir incansables ... eso no iba conmigo.

Nunca me vi en la cima. No sabía cómo sería estar allá. Eso creía.

A más altura imaginaba no poder respirar pero respiraba.

Nunca estuve en lo alto de ninguna montaña, cima ni monte pelao. 

Hasta que caí.

También estaba equivocado con los métodos, fórmulas y otros estudios sobre maneras de caer.

Solo pensaba en la caída al vacío pero muchas veces bajas rodando por la montaña. Ni siquiera existe una velocidad constante para hacerlo ni hay matemática prediciéndolo.

No sabía que había subido tan alto, día tras día, hora a hora y con los minutos contando. Tampoco el ascenso sigue una fórmula y lo más constante es el baile de la aguja o los dígitos en el altímetro. 

Suponía que a más cumbre, menos presión. Que cuando uno está bien arriba se libera de tanto ... pero no es la presión buena guía para el conocimiento sobre la situación vivida. Hay que saber leer, poder sentir, ver y oir. Pero tengo ojos, oídos, siento y sé leer ... o eso creía.

Así que caí y mi manera fue a cámara lenta de modo que podía comprar el periódico y saludar a las personas:

- ¡ Adiós Fermín ! ¡ Ten cuidado no vayas a golpearte en la cabeza y quedar tonto !

Y les saludo con la mano sonriendo mientras intento saber si hubo otro sentido en sus palabras.

- ¡ Hola Fermín ! ¿ Ya te ve vas ? ¿ Tanta prisa tienes ? 

Y respondo "No" mientras me pregunto si de veras les importa lo que me sucede. ¿ No ven que estoy cayendo sin remedio ?

A ratos como matojo rodante, como dominó saltarín, como croqueta de metro setenta o contenido de saco terrero.

También, mientras transcendía hacia abajo, conocí una mujer que me susurró al oído palabras tiernas que aún siento pero nunca recuerdo porque de pronto grita:

- ¡ Fermín, deja de hacer el bobo y pasa la mopa !

Y paso la mopa que por cierto es una maravilla puesta al lado de la aspiradora. No tiene cable, recoge el polvo mejor, se desliza, no pesa, no ocupa sitio ... ojalá toda la mierda del mundo pudiera quitarse sin ruidos, de forma sencilla, suave y discretamente.

Un doctor experto en huesos me visitó durante el descenso y dijo "Para los problemas de su piel no existe cura" y otro, especialista en cabezas, añadió "Como sus tripas no admiten el gluten debe comer todo el pan de trigo posible, pues así aprende" y la única doctora que se aproximó con ganas de ayudar dijo "Usted debe tomarse estas pastillas para el dolor de sus heridas" cuando yo solo deseaba una mano para ayudarme a parar.

Mientras dormía seguía montaña abajo. Es increíble lo alto que puede estar uno sin saberlo. Y en mis sueños me veía feliz entre mucha gente buena ayudando de corazón. Pensé "¿ Y si me quedo en este mundo de ensueño a vivir para siempre ?" pero entonces me golpeé con una piedra en la rabadilla, lugar donde antes de antes estuvo un rabo y antes, pero menos antes, otro de otro y de minúsculas dimensiones quiso estar. Y desperté ... oliendo a tabaco.

Una mano me sujetó mientras con la otra fumaba su tabaco y dijo "Ven, yo te ayudo" y fui. Me quitó la ropa y curó mis rasguños con un método extraño: un herida más profunda. Y dijo "Ahora sentirás solo esta herida. ¿ Te gusta ?" y dije "No. Cerdo." y me soltó y pude caer libre, triste y asustado por conocer que lo peor resulta de lo bien que hacen el mal los mejores.

Alguna mano amiga fue ignorada, debo reconocer, dentro de mi habitual zopenca desconfianza.

Cuando por fin se acababa la montaña caí dentro de un caldero de agua caliente y por momentos me sentí muy cómodo y acurrucado permanecí bien sumergido. Eso debía ser lo que llaman "gloria bendita". A pesar de escuchar insultos y lamentos amortiguados en aquel balde caliente.

Y ese fue el fin.

O eso creía.

Nota: Si te quedaste con ganas de más, ráscate el ombligo y verás.

Loco Mundo

 

A mi alrededor hay caras conocidas.

Lugares gastados, caras gastadas.

Radiante y temprano para las carreras diarias

para ir a ninguna parte, a ninguna parte.

Sus lágrimas llenan sus vasos.

Sin expresión, ninguna expresión.

Escondo mi cabeza, quiero ahogar mi pena.

No hay mañana, no hay futuro.

Y lo encuentro como algo divertido.

Me parece un poco triste que

los sueños en que muero han sido los mejores que he tenido nunca.

Encuentro difícil decírtelo.

Me resulta difícil de entender

la gente que corre en circulos.

Es un mundo muy, muy loco.

Un mundo loco, un mundo delirante.

Niños esperando que llegue el día de sentirse bien.

Feliz cumpleaños, feliz cumpleaños.

Y siento que todos los niños deberían

sentarse y escuchar, sentarse y escuchar.

Fui a la escuela y estaba muy nervioso.

Nadie me conocía, nadie sabía de mí.

Hola maestro dime, ¿cuál es mi lección?

Pero él mira a través de mí, a través de mí.

Y lo encuentro como cosa divertida.

Me parece un poco triste que

los sueños en que muero han sido los mejores que he tenido nunca.

Encuentro difícil decírtelo.

Me resulta difícil de entender

la gente que corre en círculos.

Es un mundo muy, muy loco.

Un mundo loco, un mundo triste.

Un chico loco, un mundo loco.